Penyihir

Sebagai ikan aku muak berendam di kolammu. Kolam yang konon katanya tempat putri dan raja mandi bersama. Saat wangi bunga dan gelak tawa semerbak memenuhi udara. Bunga apa yang tak ada, Semua bertumbuhan melengkapi hidangan makan malam. Itu kata leluhurku yang tubuhnya menyala ketika malam tiba.

Putri dan raja telah dikutuk jadi angsa. Angsa dengan tompel  yang menempel sekenanya. Tak ada wangi bunga apalagi  gelak tawa. Mungkin hanya amoniak yang bisa kau nikmati dari kepak tubuhnya.

Kolam ini pahit. Bila kau tak sengaja menelan, kau akan menembus sepertiga kilometer  stratosphere. Disana kau akan bertemu penyihir yang bertongkat bidadari, samar sekali. Rambutnya merah seperti putri duyung yang kau ceritakan padaku dua hari yang lalu.

Hari ini aku tengah berkelana dengannya. Menyusuri petak rumah yang dihuni makhluk beraneka rupa, tak terlihat, tapi terasa. Halus tapi mencekik aliran darah. Penyihir itu kini semakin sumringah sebab disampingnya, aku sebagai ikan telah disulapnya menjadi raja, untuk pendamping hidup yang diharap setia.